1.楔子

我不是一個會哭哭啼啼挽留別人的人，也不擅於用華麗的言語裝飾人際關係。我只會很笨拙地把思念埋在發間，讓野風吹拂，雷雨浸潤，看着它恣意抽長，直到承受不了，一把剪去滿頭的思念，然後在日漸冷清的年華里，看它重新糾纏。

    ——簡媜 《舊情復燃》

    江渚覺得，她這前半生過得寂寥如雪，而僅這百來字就把她整個人生囊括。